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האם  אנחנו קהילה אחת? או  האם אנחנו ציבור מיקרי של אנשים שילדיהם לומדים באותו בית ספר, שהם חיים פחות או יותר באותו איזור במדינת ישראל ושמחזיקים פנקסים כחולים של תעודת זהות ישראלית בארנק?

הדמוקרטיה שמה את האדם וזכויותיו במרכז. גם אצלנו בבית הספר האדם (ובעיקר הילד) במרכז. ואם כך, מה מקומה של הקהילה?  מה הופך אותי לחלק ממנה? מה אני מוכן לעשות למענה (אם בכלל)? כי הרי 'מה שאני רוצה' הוא הדבר החשוב ביותר לי ולה. 

במהלך השנה ניסינו לבדוק איך טקסים בכלל, וטקס יום הזיכרון בפרט, משפיעים על ותורמים לזהות שלנו כקבוצה.  איך הם מחזקים את הקשר ביננו ובין הקהילה שלנו, ומה צריך לקרות על מנת  שגם אצלנו הקשר הזה יתחזק ויתעשר. את תהליך הלימוד שלנו אנחנו חולקים עם כל קהילת בית הספר – הורים וילדים במסגרת ארגון ארועי יום הזיכרון ויום העצמאות 2005.

אני חושב, משמע אני קיים...

חברי קבוצת הלימוד- נעמה, ענבר שיפרין, נועה שיפרין, איתי, הלל, סתיו, עודד ודלית

[image: image7.jpg]SR T

nI3p-pIaN n7'9a
2iAdl *1'D3 0'7a3

TRTIRY MR-
17“! T2, \x-u 1573 210

main
i
o
bt
mnw 7N1I.Il'1 n7 v Tam
A T 0T 970
= == rm
T AN 11 0w wp
MYTRAITTAT WATT 117 (0 i






מלחמת העצמאות- 1947-1949
מלחמת העצמאות שנקראת גם מלחמת השחרור היא המלחמה שבה השיגה ישראל את עצמאותה.
כאשר הודיעו באו"ם על תוכנית החלוקה, שבה לראשונה, קיימת גם ארץ ישראל, פרצו היהודים בחגיגות גדולות והערבים התחילו לגייס צבא גדול שתפקידו, לחסל את המדינה היהודית שרק קמה.

המלחמה פרצה בכל הכוח- הערבים שצבאם בא מ5 מדינות שונות (סוריה, לבנון, מצרים, ירדן ועירק) חשבו שתוך מספר ימים יצליחו להשמיד את המדינה החדשה. אבל היהודים, בתמיכתה של צרפת נלחמו באומץ והגנו על הדרכים והישובים היהודים.

בשלב השני של המלחמה עברו היהודים מהגנה להתקפה וכבשו שטחים נרחבים שלפי התכנית, היו מיועדים לערבים.

שטח המדינה החדשה גדל פי 2  והמדבר והצפון היו בידי המדינה היהודית שהראתה לשכנותיה הערביות שהיא אינה חלשה כפי שהן חושבות.
אני ילידת תש"ח דור ראשון שנולד למשפחתי בארץ, ועל כן נקראתי דורית. 

ילידת תש"ח אני אומרת עם שמץ של גאווה ועם לא מעט עצבות. אני מונה את מלחמות ישראל, כל מלחמה נוראה כקודמתה, ורק ההצטברות נוראה עוד יותר, כל מלחמה חרוטה בתוך גופי ונשמתי, קושרת אותי למקום הזה, ולהוויה הזאת שנקראת מדינת ישראל.

לא הייתי יכולה לחיות במקום אחר- זה המעט שאני יכולה לעשות למען אלה שנתנו את חייהם.

זיכרון הילדות הראשון שלי: רעמי הפגזות אני מפחדת אמא תחזיקי אותי חזק, וההפגזות לא פוסקות עוד ועוד ימים על גבי ימים ואני מפחדת.

ירושלים הנצורה, אני בת חודשים שלושה, אמא ילדה בגיל של בתי היום, מסתתרת איתי מתחת לגרם המדרגות, אבא מטיס פצועים מתוך העיר ומביא פנימה תרופות ואנשים. אמא ואני לבד בהפגזות הכבדות על השכונה הסמוכה לשדה התעופה הקטן בעמק המצלבה.

נולדתי בהר הצופים ואמא חיכתה 10 ימים לרדת איתי משם לירושלים העיר, ואז ירדנו במכונית משוריינת כשיורים עלינו בדרך.

אל תגידו שתינוק לא יודע.

פיסה ממני נשארה שם בירושלים הנצורה, מבקשת להתחבר, מחכה לימים אחרים כשילדנו לא ידעו פחד.

דורית רנוב
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משוריינים בדרך לירושלים
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ב - 1967 פרצה מלחמת ששת הימים. המלחמה פרצה לאחר סכסוך מתמשך בין ישראל לסוריה. נשיא מצרים, החליט לסגור את תעלת סואץ (המחברת את ים סוף לים התיכון), למרות הודעת ישראל שסגירת התעלה תביא למלחמה.
כשלושה שבועות נמשכה "ההמתנה" - חיילי מילואים גויסו והתכוננו למלחמה.

 ואז ניתן האות – המלחמה התחילה.
מאות מטוסי חיל אוויר יצאו להשמיד את מטוסי הקרב המצריים בעודם על הקרקע. 200 מטוסי חיל האוויר השמידו ביום הראשון 374 מטוסי אויב. ההפתעה הייתה מושלמת וההצלחה מלאה. בתוך שבוע ימים הצליח צה"ל לכבוש את כל שטח חצי האי סיני, את רצועת עזה, את יהודה ושומרון, את רמת הגולן ואת ירושלים המזרחית ובלבה - הכותל המערבי.
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המדינה התחילה לחגוג. לרבים הייתה תחושה ש"אי אפשר לנצח אותנו!" כי ישראל חזקה מכל שכנותיה יחד. אולם כמו תמיד, השמחה הייתה מהולה בעצב – כאב על הנופלים והפצועים במלחמה.

במלחמת ששת הימים הייתי בת 5 וגרתי בבאר שבע. אבי נילחם במלחמה הזו אבל אין לי זיכרון שלו כחייל מאז.

בבית שלנו לא היה מקלט ולא היה גם מקלט ציבורי באזור. אני זוכרת את השוחות שחפרו לאורך הרחוב ואת שקי החול שהונחו לפתחם. 

בבתים החדשים שבנו מולנו, מעבר ל"דשא הגדול" היו מקלטים. אני זוכרת את הריצה למקלט  אבל יותר מכל אני זוכרת את הישיבה בו, היה צפוף, והמון אנשים לא מוכרים. לא זוכרת כמה זמן ישבנו שם במקלט. אבל באיזשהו שלב, יצאה אחת הנשים מפתח המקלט, כנראה להביא אוכל.

הערצתי אותה והיא הייתה ועודנה גיבורת המלחמה שלי. לא יודעת מי זו. אמא שלי לא זוכרת שום סיפור כזה. אבל אני התרגשתי בכל פעם שחשבתי על האישה הזו ודמיינתי אותה רצה בשוחות בין מטחי יריות והפגזות... 

לא היה ולא ניברא, לא היו מטחים ולא היו יריות, אבל הדמיון שלי יצר אותה כזו, גיבורת מלחמה שלי.

חדוה ענתבי
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ממלחמת ששת הימים נותר לי רק הבלבול. ביום הזיכרון שלאחר המלחמה, הגינה שלנו עדיין הייתה מצולקת בשוחה. כששמעתי את הסירנה לא ידעתי אם עלי לרדת לשוחה או לעמוד דום. החלטתי ללכת על בטוח – רצתי לשוחה, ועמדתי שם דום שעה ארוכה עד שראיתי מעלי פרצופים מודאגים המחפשים אחרי.

רותי היימן
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במלחמת ששת הימים הייתי כבת 12 גרתי בקיבוץ עין גב, ששכן על הגבול עם סוריה מתחת לגולן.
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מלחמת ששת אמנם ארכה בפועל רק 6 ימים אך למעשה ימי הכוננות לקראתה מתחו אותה לתקופה ארוכה וטעונה של הרבה שבועות. קצת מביך וחורה לי לחשוב שהיה בזה משהו חגיגי כמו תכונה לקראת חג. כן, המבוגרים היו מתוחים והקשיבו הרבה לחדשות ברדיו, אך בכל זאת היתה בעשייה מעיין אריגה קהילתית, כמו לקראת טקס שבטי או משחק לילה גורלי.
אבא שלי לובקא, עם עוד חברי קיבוץ הכינו  את העמדות סביב לקיבוץ, ושרפו את שדות הקוצים שהקיפו אותן, כדי למנוע שריפות שעלולות להתלקח כתוצאה מנפילת פגזים ולשם חשיפת השטח מפני מסתננים.
המון חיילים (שאמרו עליהם בקיבוץ שהם אסירי כלא צבאי), חפרו תעלות בטחון. הם ממש רשתו את הקיבוץ בהן כדי שנוכל בעת הצורך לרוץ בהן מחדרי החברים ומבתי הילדים כשישנה התראה על הפגזה, מבלי להיחשף לעין החיילים האצים למעלה.

[image: image14.jpg]


במלחמה עצמה היינו רוב שעות היום והלילה במקלט ארוך, אפל וישן עם ריח טחב. היינו- זו קבוצת הילדים בלי ההורים, וזה כמובן הוסיף על תחושת חוסר הוודאות, הפחד והמתח.  לא ידעתי אם ההורים שלי מוגנים או לא ואיך הם מרגישים.

מדי פעם הייתה סירנה (אזעקה)  שסימנה שאפשר שצריך לרוץ למקלטים.
באחת ההפוגות הללו שבאחד הערבים, שבהם מותר היה לנו לצאת מהמקלטים וקצת לנשום אויר צח נתקפתי געגועים עזים (ודאגה, אני מוכרחה להודות.) לאבא שלי, שרוב הזמן היה אחראי באחת העמדות שמסביב לקיבוץ. לא היו טלפונים וודאי שלא טלפונים ניידים ולא היתה לי שום אפשרות לדעת מה שלומו. נודע לי ממשהו שיש לאבא "קלקול קיבה רציני" ולכן הוא בבית וגם שכשיש אזעקה הוא מסרב להיכנס למקלט או ללכת לעמדה, אלא פשוט שוכב במיטה, מכסה את עצמו בעיתון "דבר" ואומר "כך אני הכי מוגן."

והנה התחיל להחשיך, ובמלחמה כמו במלחמה, היתה האפלה מוחלטת בקיבוץ. כלומר- כל האורות בכל הבתים ובחצרות כובו.

ואני עומדת שם וחושבת על אבא. פתאום החלה אזעקה ומבלי להסס התחלתי לרוץ ריצה מטורפת, במקום למקלט לחדר ההורים שלי, שבקצה השני של הקיבוץ, כדי להציל את אבא שלי. כדי להכריח אותו לצאת מתחת לעיתון "דבר" ולהכנס לאיזשהו מקלט או אולי לקרוא למישהו שיטפל בו ובקלקול הקיבה שלו.
ואני רצה ורצה באפלה מוחלטת, מבוהלת ונחושה להגיע ופתאום נתקלתי בלהב של ממטרה על הדשא ונחתכתי קשות בברך.

וכך, במקום להציל נמצאתי מוצלת. נלקחתי לאחר כבוד, כולי דואבת ושותתת דם אך גם שותקת ומאופקת כראוי לגיבורת מלחמה.

הייתי הילדה היחידה במרפאת החירום ששכנה במקלט המבוגרים המלאה בחיילים. מאז אני נושאת את תואר הכבוד פצועת מלחמת ששת הימים. ( ויש לי אפילו צלקת.)

מיכל גולדברג
מלחמת ששת הימים זכורה לי כמלחמה מוזרה. הייתי בכיתה וו  כמעט בת 12. באותה תקופה גרתי בלוד. מאחר ולא היו מקלטים  חסמנו את הכניסות לבניין ביתנו בשקי חול, וחפרנו שוחות מאחור כדי שנוכל להגן על עצמנו בשעת הצורך.

כשפרצה המלחמה, הכביש הראשי הסמוך לביתנו, היווה עורק תחבורה ראשי לתנועת הטנקים , הג'יפים ושאר כלי הרכב הצבאיים. למרות שגרנו סמוך לגבול הירדני ושמענו קולות מלחמה ומידי פעם אפילו אזעקות, התחושה היתה של "חגיגה" מכיוון שאנחנו היינו עסוקים בהכנה וחלוקת סנדוויצים ושתיה לחיילים הרבים. השוחות והשקים נשארו יתומים. 

כעבור מספר לא רב של שנים חשתי והבנתי את המשמעות האמיתית והעמוקה של שכול ואבל. 

נעמי כהן מילוא
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במלחמת ששת הימים הייתי בת שנתיים וחצי. אבא שלי ודוד שלי גויסו ואמא שלי ואחותה באו עם הילדים (אני ובן דודי אלון) לאמא שלהן בגבעתיים. היה שם חדר בטחון בקומת הקרקע וישבנו שם מדי פעם. דודה שלי היתה בהריון חודש שביעי, וסבא שלי החזיק בבית ג'ריקן עם דלק כדי שיוכל לקחת אותה לבית החולים במקרה הצורך.
אני זוכרת איך ישבתי שם ילדה בת שנתיים, ליד אמא שלי. בן דודי אלון ישב מולי וישן. וכולם אמרו לי "תראי איך אלון ישן יפה, למה את לא יכולה לישון?"
אני זוכרת איך אבא שלי חזר מהמלחמה במדים שנראו כמו פיג'מה. המדים היו מנומרים אז. אחר כך הוא סיפר לי שסמל המחלקה טרטר אותם לילה שלם מהבניין שבו ישנו לבורות שהם חפרו. בסוף הם ישנו בבור, וכשקמו בבוקר גילו שהמבנה שהם לא ישנו בו נהרס בהפגזה.

תמרה
ב- 15.5.1967 עוד הספיק אבא שלי, ראובן, לחגוג את יום הולדתו השלושים. למחרת ליווינו אותו, אמי דינה, אחי ניר ואני אל קצה שכונת הראשונים בערד, שהייתה אז קומץ של צריפים רעועים, אל הטרמפ שאסף אותו לנקודת האיסוף של יחידתו – סיירת הצנחנים. בדיוק חודש לפני כן חגגתי אני את יום הולדתי השלישי – צעיר מידיי בכדי לזכור. התמונה היחידה אותה אני זוכר היא את אמא הולכת ביני ובין אחי, מצופפת אותנו קרוב אליה ומנסה לגונן עלינו מפני סופות החול של האביב המדברי בדרך חזרה לצריפנו מייד לאחר שנפרדנו מאבא.

הסיירת הייתה אמורה לצנוח בסיני אבל ברגע האחרון, עם פרוץ הקרבות ממש, היא נשלחה לירושלים. המשימה שהוטלה על חיילי המילואים של הסיירת הייתה לשחרר את הר הצופים מהכיבוש הירדני ולהשתלט על הר הזיתים. טעות בניווט הובילה את שיירת הצנחנים שבראשם קומץ טנקים לגשר גיא בין הינום. על הגשר, שהפך למלכודת אש נוראית, התנהל מה שלימים נודע כ"קרב על הפצועים". במשך כל הלילה ניסו לוחמי הסיירת לחלץ את חבריהם שנפצעו ונהרגו על הגשר. הקרב שהפך למופת וסמל של אומץ לב וגבורה נחרט לעד כסמל במורשתו של צה"ל – לא משארים פצועים בשטח! הירדנים, שהיו על החומות, היו בטוחים שמטרתם של הישראלים היא לחדור לעיר העתיקה דרך שער האריות ולכן עשו כל מאמץ לבלום אותם. אבא היה בג'יפ הראשון ונפצע מייד בתחילת הקרב. הוא חולץ לאחור ומת לאחר מספר דקות מאובן דם בידיו של ד"ר הדס, רופא היחידה. ברגעיו האחרונים והוא בהכרה מלאה, ביקש אבא מד"ר הדס למסור את אהבתו לילדיו ולאשתו.

האובדן היה עצום. במשך חודשים שלמים לא הבנתי למה האבות של החברים שלי חוזרים יום יום מהעבודה ואבא שלי לעולם לא חוזר. עם השנים נוסף על הכאב גם כעס גדול ואח"כ געגועים אין סופיים וחלומות שווא שהכל טעות והנה אבא כבר חוזר. היום, כשבגרתי והפכתי לאבא בעצמי, אני חש בעיקר תסכול, החמצה ובזבוז.   

כמי שבעצם אינני זוכר, אבא הוא האדם שהשפיע הכי הרבה על חיי. אופיו, תכונותיו ואישיותו היו לי תמיד מודל להערצה וחיקוי ואני חש לא פעם שאני מה שאני בעצם בזכותו. 

ב- 15.5.2001, ביום הולדתו השישים וארבעה של אבא,  נולדה עומר בתנו השלישית ונכדה ראשונה לאמא דינה, אחרי חמישה נכדים.

רן שדה



מלחמת יום כיפור- 1973
מדינות ערב המושפלות (בגלל מלחמת ששת הימים) חשבו איך להביס  את צבא ישראל והחליטו להתקיף אותה התקפת פתע. בצהרי יום כיפור, החלו המצרים להפגיז את ישראל ופלשו לתוך סיני (סיני הייתה בשליטת ישראל), ובמקביל התקיפו הסורים מהצד השני (את החרמון).
[image: image16.jpg]


תוך שעות ספורות גוייסו כל חיילי המילואים בישראל. בחלק הראשון של המלחמה איבדה ישראל מחצית מהטנקים שלה בקרבות קשים במיוחד,  בחלק השני של המלחמה חל מהפך, וישראל התעשתה והדפה את סוריה ומצרים.
את יואב פגשתי לפני חודשיים לאחר כשלושים שנה שלא ראיתי אותו
יואב היה חבר שלי מבית הילדים בקיבוץ נחשונים, מלחמת יום הכיפורים שינתה את חייו של יואב והפרידה אותו ממני.

מלחמת יום הכיפורים פרצה כשהייתי בן 11 . אני זוכר את הבהלה הגדולה שאחזה אותי בימי המלחמה הראשונים, דבר מכל מה שגדלתי עליו ש"ישראל חזקה פי מיליון מהערבים" ו"שהערבים פחדנים", תחושת הביטחון שליוותה את ילדותי התרסקה לחלוטין. 

כשבוע לאחר פרוץ המלחמה החלו להגיע בשורות מהחזית, הגיעו הודעות מהחיילים בני הקיבוץ שהשמיעו קול חיים או מסרו ש"הכל בסדר אתם", לשניהם אגב קראו יעקב. מגבי אחיו של יואב שהייה קצין בשריון לא שמענו כלום. סיפרו שהוא אחד כזה  ששוכח להודיע מה איתו, סיפרו שראו אותו על טנק ברמת הגולן, סיפרו שהוא נפל בשבי. ככל שחלפו הימים והדאגה גברה התרחקתי מיואב, לא ידעתי מה לומר לו, איך אפשר לשחק איתו, על מה מותר לדבר איתו. כאילו איזה צל נדבק אליו. משהו חשוב ומפחיד הפריד אותו מאיתנו ילדי בית הילדים. יואב הסתגר עם הוריו ומשפחתו בחדר שלהם בקיבוץ. 

המלחמה נגמרה וגבי הוכרז כנעדר. אנחנו הילדים חזרנו למשחקים, משחררים את הפחד הגדול של המלחמה במשחק כדורגל אין סופי.  היה לנו צורך למצוא שוער מחליף ליואב שנחשב לשוער הכי טוב שלנו. מדי פעם ביקרנו אותו אצל הוריו, הרגשנו נבוכים מהמועקה ששררה בחדר וחיפשנו תירוץ לחזור למשחק. 

חודש לאחר שנגמרה המלחמה נמסר לנו שגבי נהרג. 

יואב לא חזר לבית הילדים, משפחתו החליטה לעזוב לערד. "יואב חולה באסטמה, ושם יהיה לו טוב " נאמר לנו. פעם ביקרנו את יואב ומשפחתו בערד, אני זוכר ששתינו מיץ ואכלנו וופלים, השתדלתי להיות מנומס  ושתקתי כל זמן הביקור. מה בעצם יכולתי להגיד לו?
אהוד הוכרמן
מלחמת יום כיפור. הייתי בת 11.
המלחמה ההיא הייתה ארוכה, אבי היה מגויס למעלה מחצי שנה ובשבועות הראשונים לא שמענו ממנו דבר. 

אבא גידל זקן יפהפה בתקופת המלחמה וניראה חתיך יותר מתמיד. היו לו כמה צבעים בזקן ואהבתי אותו כל כך. הערצתי את המראה שלו במדים, והזקן היה מיוחד למלחמה. יום אחד אבא בא פשט את המדים והתגלח, זה היה סימן, הייתי אמורה לשמוח.

 אבל כל אותו יום לא הפסקתי לבכות. הצטערתי על הזקן שגולח.

 אני מצרפת תמונה של אבא חייל עם זקן במלחמת יום כיפור. כך ניראה גיבור המלחמה שלי.

עם כל המתח, החרדה והקושי היה גם משהו מרגש בתקופה ההיא וברגע אחד הייתי צריכה להיפרד מההתרגשות ולחזור לשגרה. אז בכיתי את הפרידה.

חדוה ענתבי
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אני זוכר כילד קטן מאוד את הורי מסירים את נייר הדבק מהחלון ומסבירים לי שהנייר שומר על החלון שלא ישבר מהדף ההפצצות. אני זוכר את ההפתעה ביום כיפור, איך יצאו אנשים לרחוב עם טרנזיסטור, ודממת שתיים בצהריים של יום כיפור הופרה. אני זוכר גם את פניו החמורות של הקריין, ואת הרגשת הפחד והמועקה. אז הייתי בן שמונה וחבר טוב שלי איבד את אביו. כמה שבועות הוא לא היה בבית הספר ואני לא ידעתי מה לעשות. כשחזר לא נאמר בינינו דבר על אביו. גם בבית הספר לא זכורה לי שום שיחה – לא על המלחמה ולא על השכול. אני חושב שהרגשתי קצת אשם וגם בר מזל על כך שאבי אפילו לא השתתף במלחמה.

איל רון
טכס יום הזיכרון בכותל

במלחמת יום הכיפורים הייתי בכיתה א'.  גרנו אז בקיבוץ גבעת ברנר.  חוץ מבלבול, פחד וחלומות רעים בלילות אני לא זוכרת הרבה. באחד הימים חפפה לי אחת המטפלות בבית הילדים את הראש בכיור. עצמתי עיניים חזק חזק בדיוק כשהחלה צפירה. המטפלת עזבה אותי ורצה להתארגן ואני נשארתי עם המון סבון על הראש ועיניים עצומות. בסוף הגיע מישהו, שם לי מגבת על הראש וכשהעזתי לפקוח את העיניים עזר לי לרוץ למקלט שעמד כמאה מטרים מבית הילדים.

אל דאגה... מאז כבר הורדתי את הסבון ולמדתי לחפוף ראש עם עיניים פקוחות.

רותם חלילי
  יום כיפור.  ופתאום הטלפון מצלצל, ואבא עונה,ואומר כמה מילים, וסוגר. ואז הוא לוחש משהו בשקט לאוזן של אמא. 

  הפנים של שניהם ארוכים ואפורים, כמו שהיו כשהרופא בא הביתה, כשהיתה לי אנגינה קשה. אמא לוחשת לאבא כמה מילים בלחישות האלה שלה שלא שומעים מה היא אומרת, אבל אפשר להבין שהיא כועסת. 

  אבא ואמא הולכים לחדר שלהם, ואבא פותח את הארון העליון, שיש לו ריח של צבא, ומוציא משם מדים. אמא מכניסה בינתיים לתיק הגדול, שיש לו שם שאני מתביישת להגיד, תחתונים וגופיות וגרביים אפורים שמגיעים לי עד סוף הרגליים, כמעט כמו גרביונים, אבל מגרדים. 

  אבא מתפשט בינתיים, ולובש את המדים שהוריד מלמעלה. אני מסתכלת איך הוא משחיל את המכנסיים לתוך גומי של תחתונים, שאמא גזרה לו וקשרה, כמו שתי קוקיות של עניים. 

  אחר כך הוא קם, ומכניס את המברשת השחורה של הגילוח לכלי הרחצה, שלקחתי כשהפלגתי מאחורי מכונת הכביסה, ומנסה לסגור את הריצ'רץ' שהתקלקל כשניסתי להוציא תרופות בשביל לטפל בנסיך שהאונייה שלו נטרפה. 

  אבא מזיז את הצ'ופצ'יק התקוע לאמצע המסילה, אומר מילה שאמא לא מרשה, ומכניס את כל הדברים לשקית ניילון. אמא מסתכלת עליו בשקט. 

  היא קמה ולוקחת את השקית מידו, ומעבירה את כל מה שיש בה לתיק כלי הרחצה שלה, שיש לו הדפס בוורוד וסגול וסרט מלמלה מסביב. אבא אומר שהוא הולך למלחמה, לא למכון יופי, ואמא אומרת שהוא לא יכול לצאת מהבית עם שקית ניילון. 
  אבל את כל זה אני בקושי שומעת. בחלון הופיע הראש של נדב, והוא הולך עם הצעדים המצחיקים האלה שלו, שהם חצי דילוג, חצי גרירה, והוא מטפס בשביל, והנה, הוא מתקרב לשער. 
  "אבישג, אבישג, בואי הנה..." מנסר קולה של אמא גבוה בכינורות השמחה שבאוזני. אני גוררת רגליים, כמו שהיא שונאת, והולכת לחדר השינה שלהם. אבא אומר שהולכת להיות מלחמה, ושאהיה טובה, ושאעזור לאמא. לאמא יש בעיניים מבט חדש שסוחף אותי לתוך מערבולת. 

דפיקה בדלת. נדב הגיע. אני רצה לפתוח לו. 

  אבא יוצא מהחדר. הוא גבוה יותר כשהוא לובש מדים. הוא מחליק בידו על שערו של נדב. גם אני רוצה. הוא שואל אם נלווה אותו למטה. נדב רץ ויוצא עוד לפני אבא. הוא גם עוזר לו לסחוב את התיק. אני יוצאת, מובסת, ואמא, עם נעלי בית, מאחורי. 

  החלל שבין השמונה מדרגות, קפיצה, שמונה מדרגות, קפיצה, מסתחרר לי מול העיניים. אני  מחזיקה חזק במעקה, ועוצרת.

  אני רוצה שאבא יחכה רגע, ושהכול יקרה שוב, כמו שתכננתי כבר אלף פעמים: שנדב יבוא ונלך ביחד לבית כנסת דרך השדה, ושכולם יראו אותנו באים יחד, וישירו לנו "חתן וכלה", ואם אבא חייב לנסוע לצבא דווקא ביום כיפור, אז שילך אחרי שכבר נצא מהבית. 
  אבל כולם יורדים נורא מהר, ואמא עוקפת אותי ומניחה יד מזרזת על הגב שלי, ומחכה לי שנרד ביחד, על אותה מדרגה.

  אני שונאת שעומדים איתי על המדרגה. אני מנערת את היד של אמא, ונשארת. אני אחרונה. כולם יוצאים. אני בתוך חדר המדרגות, מחכה עוד קצת, שיקראו לי. אני שומעת אותם מדברים. אף אחד לא מרגיש בחסרוני. 

  אני יוצאת החוצה ורואה את אבא זורק את התיק לבָּגָז'. נדב עומד ליד אבא, וכל הילדים של השכונה, ששיחקו כדורגל בחניה, מתקבצים סביב המכונית וסביב אבא שלי. 

  אבא שלי נוסע ביום כיפור במכונית. 

  אבא נוסע למלחמה. 

  "ילדה שלי..." אני רצה אל אבא והוא מרים אותי על הידיים ומחבק חזק. אני נתלית עליו חזק עם הרגליים והידיים, כמו שהוא לימד אותי. אבא צועק: "תראו מה נדבק אלי..." כמו שהוא תמיד עושה, וכולם צוחקים, אבל לא הוא. 

  אבא שם את האף שלו קרוב לשלי, ומסתכל לי לתוך העיניים. הוא אומר לי שהוא נוסע למלחמה, ומבטיח שעוד מעט יחזור. אחר כך הוא מחבק אותי שוב, לוחש שהוא הכי אוהב אותי בעולם, ומבקש שאשמור על אמא. 

  אבא נכנס למכונית. 
  אבא נוסע בכבישים ריקים, של יום כיפור, למלחמה.

   אני עומדת עם נדב, ויוסי ומיקי, וכל הילדים של השכונה, ומפחדת שיירד עכשיו מהשמים ענן שחור, שישפוך עופרת חמה על אבא. 
קטע מתוך "עירושלם" אפרת רומן אשר

במלחמת יום הכיפורים הייתי בת שבע. גרנו בקומה שלישית בבנין של ארבע קומות. נשארנו בבנין רק אמהות וילדים. כל האבות נלחמו. רובם היו בסיני. אבא שלי (סבא של עידן וסער) שהיה אז מהנדס טייס באל-על, טס הלוך וחזור לארה"ב במסגרת הרכבת האווירית שהיתה אז כדי להביא נשק. אני זוכרת את אמא שלי מתה מדאגה כל פעם שהוא היה עולה על המטוס. כל כך הרבה נשק במטוס, זה חייב להיות מסוכן, אבל כילדה לא הבנתי את המשמעות. אני נהניתי באותה תקופה. היו לנו שכנים שגרו בקומה רביעית והאם פחדה לישון בלילה בקומה האחרונה. האב כמובן, היה במלחמה והיא ושלושת בניה ישנו אצלנו כל אותה תקופה. חגיגה, כל ערב מחדש. הפחד היחיד שלי היה לישון במיטה שלי שעמדה ליד קיר חיצוני. לא הבנתי למה מסוכן לישון בקומה העליונה ולא מסוכן לישון ליד קיר חיצוני. אז התעקשתי לישון עם כל הילדים על שמיכות במסדרון של הדירה. עוד יותר שמח היה כאשר היו אזעקות. כל הילדים מכל הבנין נפגשו במקלט למטה וחילקו חוויות. איך תפסה אותנו האזעקה במקלחת, בשירותים או בדיוק כאשר לקחנו ביס מהחביתה. כל לילה שהיתה אזעקה הייתי "מתפללת" שנישאר מספיק זמן במקלט כדי שלא נצטרך ללכת לבית הספר למחרת. גם בבית הספר היו לנו תרגילים לרדת למקלטים. היו מודדים לנו זמן לראות אם אנחנו מספיק זריזים. המורות תמיד היו בלחץ ואנחנו רק שמחנו שהפסדנו עוד שיעור.

שנים מאוחר יותר כאשר גדלתי וקראתי על המלחמה הבנתי באיזה מצב קשה היינו. זה הגיע למצב שגם כאן בקרית אונו, בלב ליבה של המדינה פחדו ממטוסים מצריים. 

דנה לוי
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ביום הכיפורים, היינו חדשים בארץ, עולים חדשים.

אני זוכרת ששמענו בשעה 14:00 ברדיו שחצו את התעלה.

לא הבנו בדיוק את המשמעות של כל דבר.

בערב, החיילים התחילו לצאת מהקבוץ אחד אחר השני. קראו להם. וראינו אותם הולכים בהסעות.

אחר כך היינו כל ערב מתאספים במועדון לראות חדשות ולעודד אחד את השני.

התלמידים החליפו את הגברים בענף הכותנה וברפת.

בן אחד של הקבוץ נפל על הגולן.

הוא רק השתחרר ואני זוכר אותו מספר לחברים מה התכניות שלו לעתיד.

הייתי חדשה בקבוץ וכמעט ולא הכרתי אותו אבל כל העתיד היה לפניו והוא הרשים אותי אז.

פתאום ...... איננו.
אביבה וירניק
ממלחמת יום כיפור נותר לי פרוזדור חשוך. 

כילדה בת אחת עשרה המלחמה הייתה עבורי ביומה הראשון לא יותר מאשר שבירת צום, הדלקת רדיו ומכוניות ברחוב בצהרי יום הכיפורים השקט והשליו.

את ממדי האסון התחלתי להבין רק עשרות שנים מאוחר יותר –  אבל רק התחלתי להבין. 

מאז, צמד המלים "משפחה שכולה" הולך ומתגבש בתוך פרוזדור ארוך וחשוך של זמן.
רותי היימן
שנת 1973  היתה שנה רגילה, כן, שום דבר מיוחד. אני הייתי בתיכון, הורי עבדו, ואחיי למדו.
גידי, אחי הבכור, היה סטודנט באוניברסיטת הנגב.

ב-6 לאוקטובר הכל השתנה. לפתע בשעה שתיים ועשרה, נשברה הדממה והשלווה שסררה ביום הכיפורים, על ידי צפירה שורקת וחורקת:פרצה מלחמה.

המצרים והסורים תקפו את מדינת ישראל בהפתעה.כל הבנים בבית גויסו בתוך שעה. ואני נותרתי עם אמי לכסות את כל החלונות בבריסטול שחור, לאגור מים (כן ככה היו מתכוננים בעורף למלחמה), ולהצמד לחדשות ולטלפון לאסוף כל שביב מידע שניתן.

הימים והלילות היו ארוכים, והדיווחים מהשטח לא היו טובים. שמענו, שחיילים התארגנו למלחמה באופן אישי כי היה בלאגן עצום. בטנקים היה חסר ציוד חיוני, כמומ משקפות ופריסקופ (מאפשר לטנקיסטים לצפות אל מחוץ לטנק מבלי להיות חשופים בצריח.) ראש הממשלה, גולדה מאיר ושר הביטחון משה דיין הופיעו בטלוויזיה מגמגמים ומבולבלים ויצרו אווירה קשה ומרירה.
כעבור עשרה ימים,כשלא שמענו דבר מאחי הבכור  נשמע צלצול בפעמון ביתנו בשעה שתיים ביום שישי אחר הצהריים. התפלאתי מי מפריע את מנוחת אמי בין השעות שתיים לארבע? פתחתי את הדלת וראיתי מה שנראה לי כהמון אנשים שלא הכרתי: אחד מהם לבש מדים, לשני היה תיק רופא, ושכנה.
 הם ביקשו שאקרא לאמא. קראתי לה. היא מיד הבינה ואמרה: "הוא פצוע או חמור מזה" השכנה הינהנה בראשה. אמי התיישבה בשקט ודמעות זלגו בדממה על פניה. הרופא שאל אם היא רוצה כדור ארגעה. והיא סירבה.

ניגשתי אל אמי וחיבקתי אותה. שאלתי אותה "אמא מה קרה?" והיא ענתה "זה גידי. זה גידי. הוא לא יחזור יותר."

הייתי בטוחה שזו טעות. הם סתם לא מכירים אותו והוא יבוא בעוד כמה ימים. אבל עברו 32 שנים – והוא עדין לא חזר.

גידי לחם במשך שבוע בסיני ופיקד על כמה טנקים. הקרבות היו קשים. ב- 10\14 התפתח קרב עז של שריון בשריון וארטילריה כבדה בין כוחות האויב המצרי לכוחותינו. הטנק של גידי התקלקל. למרות זאת, הוא הצליח לחלץ טנק אחר ולפקד ממנו תוך כדי הפגזה כבדה של טילים וחיל רגלים. גידי, פרץ והסתער קדימה על אנשי חיל הרגלים המצרי התוקף. הטנק שלו ספג "בזוקה" ועלה באש.  גידי חילץ את אנשיו הפצועים, ושוב עבר לפקד מטנק אחר. (למרות  שהיו לו כוויות קלות על הידיים והפנים). עד שהגבעה נכבשה והיתה הפוגה בלחימה. בעת המנוחה, גידי נהרג מפגיעה ישירה של פגז.

"במעשיו גילה גידי אומץ לב, כושר מנהיגות, תושיה ודבקות במשימה למופת." 

כך נכתב על עיתור המופת שקיבל לאחר נפילתו.

ככה, במלחמה הארורה, הלך לעולמו אחי הבכור.

נותרנו ללא המוסיקה שניגן, ללא התמונות שצילם, ללא טיולים ושיחות משותפות, ללא אחיינים ונכדים, ללא חלומו וחוויות משותפות. נשארנו רק עם זכרונות מבחור צעיר שסיים את חייו בגיל 24.

נותרנו יתומים מאחי, גידי.

דינה רמות
 

מלחמת לבנון פרצה ב - 1982, ותוצאותיה הובילו לסערה ציבורית חריפה. נוצר ריב בין שני מחנות - אלה שקראו ליציאה מלבנון, מול אלה שטענו שיש להישאר שם עד לחיסול כל המחבלים.

ב- 9 במאי 1982 נורו במשך 24 שעות כמאה טילי קטיושה לעבר היישובים בגליל. 
 בתגובה על כך הפציץ צה"ל את בסיסי המחבלים בלבנון. לאחר מכן, נעשה ניסיון התנקשות בחייו של שגריר ישראל בלונדון, שלמה ארגוב. הוא נפצע אנושות. מיד לאחר שהתקבל הדיווח על ההתנקשות, החליטה ישראל להגיב במהירות, ובחומרה על התקפות הטרור, מטוסי חיל האוויר התחילו לתקוף יעדי מחבלים בלבנון. כך החל מבצע "שלום הגליל", שמטרתו הייתה הגנה על הישובים בצפון.  

למבצע היו הצלחות צבאיות חלקיות - אש"ף (ארגון שחרור פלשתין) גורש מדרום לבנון ומביירות אך הפגיעות בחיילי צה"ל היו כבדות מאוד.  המבצע הפך למלחמה.
מלחמת לבנון, הייתי כבר חיילת בסדיר.  במטולה, שמעתי את קולות המלחמה. לאחר ליל פגזים יצאנו קבוצה של 20 בנות לעבר המחנה בבית הילל, שם נפרדנו מבני גרעין הנח"ל שלנו שעלו על הנגמ"שים ויצאו למלחמה. אני יודעת שזה נישמע מהפלמ"ח אבל זה כל כך אמיתי וכל כך נורא .

יצאנו קבוצת בנות הלומות למרכז הארץ ולא הצלחנו להפנים את השאננות שהייתה במרכז. המלחמה הזו התקיימה שם וכאן הכל היה בשגרה. 

ההודעות לא אחרו לבא, נפרדנו מחבר אהוב, מג'קי שלנצח יישאר האיטלקי החתיך של החברה .

ג'קי, חבר הילדות, היה הגיבור שלי. תקופה ארוכה פקדו אותי חלומות על קליע הצלפים שפגע בראשו.

בתחילה הייתי מגיעה לכל אזכרה ולכל עצרת זיכרון.

אבל משך השנים לחלומות שלי נוספו האם השבורה, האחות שנהרגה בתאונה , המשפחה ההרוסה. וזה נהיה קשה מנשוא.

המוות לא הרואי והמלחמה כבר לא מרגשת, רק מפחידה.

חדוה ענתבי
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זכרון אישי מגיל 7, שנת 1982,מלחמת לבנון.

 באותה תקופה  הביאו המון תחמושת מלבנון ואחד ממחסני הנשק הגדולים היה בהר נימרין שליד הקיבוץ שלי, לביא. 

את זה, כמובן, שלא ידעתי אז עד שיום אחד, בגלל בדל סיגריה, התחמושת התפוצצה, ופגזים עפו לכל עבר.

אנחנו היינו, כל בית הילדים, בבריכה, כשלפתע נשמעה אזעקה, ואחת המטפלות זרזה אותנו בבהלה לצאת מהבריכה ולרוץ למקלט.יצאנו מהר מהבריכה, התעטפנו במגבת,לקחנו את הסנדלים ביד ורצנו  בלי לדעת למה ולאן.

 במקלט הקרינו לנו על אחד מהקירות סרטים של וולט דיסני במסרטה על גלגלים.
אלישבע ברק





רוני הניג
אנו בוחרים לזכור, אך לא די לנו במצווה זו, הפשוטה לכאורה, אלא שהקרבנו יום בשנה, יום אבל לאומי שכולו זיכרון.

אך האם זיכרון העבר עזר לנו לשפוך אור על סוגיות קיומיות שבהן אנו נתקלים בדרך חיינו כעם? האם סייע לראייתנו התפישתית, לבחירת ערכי היסוד שלנו, להצבת קווינו האדומים? או שמא לזיכרון עברנו יש רלוונטיות רק כשעמנו שלנו נמצא בעמדת החלש, המיעוט האביון, החלוצי וחסר האמצעים?

בכישרון רב ובקלות בלתי נסבלת אנו מתעלמים מן הזיכרון כאשר הדבר מציב את עמנו בעמדת השליט. כאשר הוא בא בסתירה לצרכינו המדיניים, הפוליטיים. דווקא בנקודה מכרעת זו נמחה הזיכרון ואין לו זכר. דווקא ברגעים שבהם צריך להביט אחורה, להפיק לקחים, ללמוד מניסיון העבר, לראות את המצב כפי שהוא, דווקא אז בוחרים אנו בדרך השיכחה, אנו בוחרים להיות עיוורים, ותכונה זו מאפיינת אותנו מראשית קיומנו כעם במדינת ישראל.

גבורת המחתרות היהודיות שרחשו תחת הכובש הבריטי טרם קום המדינה, "לחימת החופש "היהודית הציונית, הרצון שלנו בהכרה בינלאומית, בעצמאות, בחירות- כל אלה מצוינים ונחגגים מדי שנה, בערבו של יום הזיכרון, ערב יום העצמאות.

אף על פי כן, כשמתבוננים במצבנו הנוכחי כמדינה עצמאית כובשת זיכרוננו מיטשטש.

קל לכנות את הלוחמה הפלסטינאית בשמה המוכר והכוללני "טרור", את המוני הפליטים הכבושים בשם "אויב" ולמדינת ישראל יש צבא לשם הגנה. מכבסת השפה שלנו יוצרת ריחוק, ניכור ונוטלת מאיתנו את ההזדהות עם הקורבן.

אני חופרת בנבכי ההיסטוריה שלנו ומוצאת את אותה טעות שחוזרת ונשנית לאורכה, טעות פסיכולוגית מעוררת תהייה, שאולי היא למעשה טבעו של האדם.

ניכר כי עמנו מוכה העוולות והרדיפה ( כנאמר:"בכל דור ודור עומדים עלינו לכלותינו" ) מתקשה 

להזדהות עם הקורבן. כמו ילד מוכה שבבגרותו יזדהה עם המתעללים בו ויכה את ילדיו, כך גם לנו יש נטייה מסוימת להזדהות עם גורמי העוולות ולחזור בנוסח זה או אחר על מעשיהם.

לא ארמוז חלילה שנכון הדבר גם לגביי מרצחינו הנאצים. (וכולי תקווה שדבריי לא יפורשו באופן שלא כיוונתי אליו), אך לצורך בדיקת השאלה כיצד זיכרוננו מעצב את זהותנו, אבחר להשתמש בדוגמת עולי מזרח אירופה. יהודים אלו חוו על בשרם טראומה תהומית של השפלה מעוגנת בחוק ובהמשכה אף התעללות ורצח המוני. אך דווקא אלו שהגיעו ממחוזות האנטישמיות והגזענות, האפליה על רקע גזע, דת, לאום ותפיסת עולם, דווקא הם נהגו באחיהם המזרחיים בדרך של אפליה. האין הצפייה המתבקשת היא שדווקא מי שחווה בעברו את הטראומה, דווקא הוא ישנה את השקפתו מין הקצה אל הקצה וילמד מן הזיכרון?  המופלים שנצלו מסכנת מוות תחת שלטון הנאצים, הגיעו ארצה והפכו להיות מפלים. כיצד, אם כן, מתעצבת זהותנו בהסתמך על הזיכרון?

האם אנו זוכרים באמת?

ושאלה אחרונה, האם המצווה הלאומית "יזכור" מכוונת לזיכרון מלא וכולל של כל מעשינו, או שלמעשה  טורחת  להנציח את מעשה הגבורה ולתת כבוד לחללנו אך תוך כך זונחת את טעויותנו והעוולות שנגרמו בעווננו, ומעצם אי הזיכרון דוחקת אותם לתהום הנשייה?

מי קובע מה צריך לזכור וכיצד, באיזה טקס ובאילו מילים וניגונים? 

איזו זהות אנו מאמצים לעצמנו מעצם הגדרתו של יום הזיכרון "יום הזיכרון לחללי צה"ל"?

אינני סבורה כי זקוקים אנו ליום בשנה בכדי לזכור את יקירנו שנפלו במערכות. אך האם במדינה שהיא זירת קרב, מזכירים לנו כמעט יום יום . יום הזיכרון בשבילי- כן, לנצור בליבנו, לזכור את המוני החללים, אך בראש ובראשונה להתבונן פנימה, לשאול את עצמנו פעם אחר פעם האם נהגנו נכונה, האם על סמך הזיכרון יכולנו לנהוג או שננהג בעתיד, אחרת? ובסופו של דבר על שם מה מתינו?


באוגוסט 1990 פלשו צבאות עיראק לכווית השכנה וכבשו אותה בסערה. העולם כולו מחה בתוקף נגד מעשיו של סדאם חוסיין, נשיא עיראק.
ארצות הברית הצליחה לארגן ברית בין מדינות שונות, כדי להילחם בעיראק ולהחזיר את העצמאות לכווית. בינואר 1991 החלה מתקפת בנות הברית על עיראק. הצבא העיראקי התקשה להשיב מלחמה, אך הגיב בשיגור טילי סקאד לעבר מדינת ישראל וערב הסעודית (בה חנו כוחות בנות הברית).




במשך שישה שבועות נפלו בתחום ישראל 39 טילים, שגרמו להרס רב ולפגיעה ברכוש. אזרחי ישראל נקראו לשבת בחדרים אטומים ולהשתמש במסכות, מתוך חשש מפני של התקפת טילים כימיים. טילים אלה לא נפלו. במשך השנים, דרש ארגון האומות המאוחדות (האו"ם) ממנהיג עיראק, להשמיד את הנשק הכימי, ביולוגי וגרעיני שברשותה. אולם, מדינות רבות טענו שעיראק לא עשתה כך ושהיא מהווה איום על העולם.
בשנת 2003, ארצות הברית וקואליציה של מדינות נוספות פתחו במלחמה נגד עיראק במטרה לפרוק את עיראק מנשקה ולסלק את סדאם חוסיין מהשלטון.

גרתי בתל אביב בדירה שכורה. באותה תקופה השותף שלי לדירה נסע לארה"ב ונשארתי לבד בדירה. באותו לילה של ה-15 לינואר הקשבתי כל הלילה לרדיו ושמעתי שהאמריקאים פולשים לכווית. כבר בבוקר אמא שלי התקשרה וביקשה שאבוא לכמה ימים הביתה כי "יותר מסוכן בתל אביב מאשר בקרית אונו". ארזתי תיק קטן, לקחתי את החתול שלי ונסעתי לקרית אונו. בלילה, כולם כבר ישנו ואני עוד התלבטתי אם לקרוא ספר לפני השינה או ללכת לישון. ואז נשמעה אזעקה. הדם קפא בעורקיי, התעשתתי והערתי את אחותי שרצה מהר לחדר האטום. אמא שלי עוד שכבה במיטה ואמרה שעוד רגע היא קמה. באזעקות הבאות הבנו שיש לנו רק 90 שניות משמיעת האזעקה לשמיעת ה"בומים" של הסקאדים. כבר היינו בחדר האטום (אבא שלי, אחותי, החתול שלי ואני), חיכינו לאמא שלי שירדה למטה כי היא התעקשה לחפש את החתול שלהם. היא פתחה את החלון בסלון וקראה לחתול בדיוק עם ה"בום" הראשון. היא חטפה הדף מהסקאד וברגליים כושלות עלתה למעלה ואמרה לנו:"נשמתי כימי, אני לא מרגישה טוב". סגרנו את הדלת של החדר האטום וניסינו לאטום אותו בידיים רועדות. צריך לאטום אותו בסלוטייפ שהסתבך לנו מרוב ידיים רועדות ומתעקשות לעשות את זה יותר מהר. והיה צריך גם לשים סמרטוט רטוב על הרצפה ליד הדלת כדי לאטום את החריץ. מרוב לחץ לא סחטתי את הסמרטוט והתרטבתי כולי. ה"בומים" המשיכו להישמע ואני רטובה ורועדת חשבתי שלא אראה אור יום. כך כל ערב כאשר השמש שקעה חשבתי שזהו הלילה האחרון שלי. הפחד שלי היה עצום. לא עזר גם שבנג'ה (שהיה אז רק חבר חדש שלי) לקח אותי לירושלים לילה אחד כדי שלא אפחד. (כי העיראקים לא העזו לשגר סקאדים לעבר ירושלים). גם בדרך לירושלים הייתי בטוחה שסקאד ייפול על גג המכונית שלנו תוך כדי נסיעה על כביש איילון.
דנה לוי

ב1991, בזמן מלחמת המפרץ,  עברנו לגור אצל סבתא שלי כי את הדירה שלנו אי אפשר היה לאטום כמו שצריך. כשהבנו שהסכנה העיקרית היא לא טיל כימי אלה פטריוט שנופל לך על הראש, הכנו עם השכנים את אותו חדר ביטחון, עם ניילונים וסודה לשתיה.

מלחמת המפרץ הרגיזה אותי והפחידה אותי הרגשתי שאנחנו יושבים כמו ברווזים, במטווח בלונה פארק, ורק מחכים שירו עלינו. הבית של ההורים שלי נפגע, הדירה שלנו נפגעה, הרגשתי שסדאם מטווח עלי אישית ומפספס רק בקצת. אפילו כשנסעתי לדודה שלי בחופית, באזור ו', הטילים התחילו ליפול שם. חזרתי למרכז.

שכנה של סבתא שלי באה וסיפרה שהזמינו אותה לירושלים אבל היא מפחדת לנהוג לשם, שכנעתי אותה שלנהוג לירושלים זה לא סיפור גדול, והיא נסעה והודתה לי על זה אחר כך.רק חמש שנים אחרי זה נהגתי לירושלים לבדי.

שכנה של סבתא שלי באה וסיפרה שהזמינו אותה לירושלים המלחמה נגמרה כמה ימים לפני פורים, עשינו מסיבה לחברים שלנו בגינה של הורי.

לרובם היו ילדים קטנים אז, ולילדים הקטנים היו ממ"טים- מין לול מנויילן וענק. כולם אמרו שמזל שהמלחמה נגמרה, כי לא היה מקום לכל הממ"טים אצל הורי.
תמרה
זאת היתה מלחמה קצת רחוקה ואני חוויתי אותה כשהייתי בצבא. מלחמת המפרץ.
במקומות מסוימים למשל בצפון לא הרגשתי אותה בכלל וכשהגעתי הביתה למרכז-שם הבתי מה זה הפחד הזה שכולם מרגישים כשנופלים הטילים. 

זכורה לי במיוחד פעם אחת כשהגעתי הביתה לשבת. הייתי עם כל המשפחה –אמא אבא וגם הסבתא. היינו קצת שאננים ובבית היה פחד שממש הורגש באוויר. 

כשנשמעה האזעקה מיהרנו לחדר האטום וישבנו שם וראינו פתאום איך אמא וסבתא רועדות מפחד וכשנפל הטיל ממש לידינו הבנו מה זה הפחד הזה- איפה הטיל הבא יפול ומה יש בתוכו וכמה קרוב זה יהיה וכמה קרוב עוד יכול להיות. הדקות הבאות של חרדת הטלפונים זכורה לי היטב, סבב מהיר של בירורים אם הכל בסדר, ו... חוזרים לעוד שיגרה משונה. וההרגשה הזאת שלחוסר אונים-

מלחמה ללא מלחמה.

אורית אייזן
[image: image3.jpg]






מתבסס על שיחות  של קבוצת הלימוד שלנו עם סבא של נעמה

ד"ר אורי מילשטיין והאנתרופולוגית ענת רימון אור

מה אנחנו זוכרים?

אנו זוכרים את מה שחשוב.

איך קובעים מה חשוב?

שאל אותנו אורי בפגישה הראשונה.

מה שקובע את הקיום שלנו, זה מה שחשוב. 

לאדם הבודד חשוב קיומו הפרטי – כיצד ישיג את מזונו, איך יתגונן מהטורפים שסביבו ואפוא ישן כשבחוץ משתוללת סופה. 

גם לארגון, הדבר החשוב ביותר הוא עצם קיומו. 

למשל: בית הספר שלנו.  זמן רב אנחנו משקיעים בשאלות על אופי בית הספר. אבל אם יתברר שאין  לבית הספר מקום לפעול בו ולכן קיומו  מוטל בספק, אנו כבר לא נתווכח על אופי בית הספר,  אלא  נעסוק ונוטרד  במציאת מקום על מנת שבית הספר לא ייסגר. 

המסגרת הגדולה שבה אנו חיים היא מדינת ישראל, והאיום  הביטחוני, כלומר המלחמות, הוא אחד הדברים המרכזים שאנו חשים כי מסכנים את קיום המדינה. לפיכך הופכות המלחמות לדבר שחשוב ללמוד, להכיר, להבין ולזכור. 

ומה אנחנו יודעים על המלחמות – שאל אורי.

מסתבר שמה שרוב בני האדם יודעים על המלחמות זה סיפור המעשייה (הנראטיב, המיתוס). ומי קובע מה הוא הסיפור שייזכר לדורות? פעמים רבות את הסיפור שייזכר בספרי ההיסטוריה קובעים המנצחים או באופן מדויק יותר – הנהגת המנצחים כלומר הגנרלים המנצחים או כותבים מטעמם. 
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עורכות: סתיו חלילי, נעמה לביא, אפרת רומן אשר

גרפיקאית: מיכל שדה

עוזרת הפקה: שי צבן

ותודה לכל כותבי הזיכרונות
ולאימנו הרוחנית ומלאת המרץ והמעוף- דלית מילשטיין.
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מפת הגבולות החדשים בעקבות המלחמה
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ישראל


    





עירק
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תמונה מדו"ח אמנסטי


בנושא – ילדים שמשתתפים כחילים במלחמות
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הוא הלך בשדות


 1967-  תומרקין
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שוחה-


בור, חפירה, מחפורת, תעלה, גומה, גומחה, מכרה, פחת; בור-מחסה, עמדה להפעלת נשק, עמדת תחמושת
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מסתבר שבנוסף לעובדה שסיפור הקרבות והמלחמות המגיע אל הציבור איננו לאו דווקא מייצג את רצף האירועים כפי שהיו, הרי שרוב בני האדם מעדיפים לא לנסות להגיע לחקר האמת. נוח ונעים יותר להישען על מיתוסים 'גיבוריים' כפי שקראה לזה ענת. במלחמה, בכל מלחמה, מתרחשים דברים קשים, מכוערים, מכאיבים.  למשל, בשירו של הפלמ"חניק 'דודו' (הלו הוא דודו צ'רכסקי מכפר אז"ר!) מאת חיים חפר – מתואר דודו יוצא לקרב מחובק עם הרובה וחוזר עם שחר בתור גופה. מה קרה באמצע?  על זה לא מדברים... זה מכוער.... זה מלוכלך.... ולפעמים זה מאוד לא 'גיבורי' כלומר לא הרואי ולא הולם את המיתוס. 








גרניקה


ציור של פאבלו פיקאסו


על מלחמת האזרחים בספרד
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אנדרטה בירושלים


ציפור – פסל: דוד פולומבו








אם שכולה בוכה על הקבר











PAGE  

